文 | 摩登 AI

2026 年 5 月 6 日，马斯克同期站在几条线上：在法庭上与 OpenAI 相持，在 X 平台上秘书 xAI 不再行为闲散公司存在，同期把我方最大一批 AI 算力交给了另一家 AI 公司使用。

这家公司叫 xAI。三年前，马斯克召集来自 DeepMind、Google、OpenAI 等机构的 12 位揣度者创立它，公开筹画是"认知天地的确凿骨子"。

xAI 手里有大家最大的 AI 超算 Colossus。它从田纳西州孟菲斯的一块旷地起步，122 天建成；首个机架到位 19 天后，就开动进行 AI 试验。黄仁勋说，这么的速率"时时需要四年"。它的总融资超越 420 亿好意思元，估值一度达到 2500 亿。

但到了 2026 年的头三个月，12 位集会创举东说念主悉数离开。一个不剩。马斯克自后在 X 平台承认：" xAI 第一次没建对。"

那座 22 万张 GPU 构成的超算，如今要为 Claude 职业。岁首，马斯克还称 Anthropic "粗暴"；签约时，他改口说，上周花了多数时候与 Anthropic 高层交流，"留住了深远印象"。

大家最大超算的建造者，成了算力出租者。马斯克讲明了，一家公司不错在 122 天里建好最大的超算，但要建一支舒坦留住来的 AI 团队，要艰辛多。

雪崩式告别

2026 年 2 月 9 日，就在 SpaceX 刚完成对 xAI 的收购一周后，推理负责东说念主吴东尼在 X 平台发了一条帖子。

莫得长篇告别，莫得感谢名单，只好一句话："一主管备 AI 的小团队就能填海移山，再行界说可能性。"

这是 xAI 十二位集会创举东说念主中第五个离开的东说念主。和前几位不同，吴东尼在中枢技艺岗，负责推理，径直影响 Grok 如何想考、如何回话用户。

他吸收在这个时候点离开，告别里莫得提 xAI，只反复强调"小团队"。一个推理负责东说念主说"小团队就能移山"，听起来不像凡俗的辞职感言。

不到 24 小时，揣度与安全负责东说念主巴吉米也跟进。他写得更像一句给同业看的暗语："是时候再行校准我的梯度了。"梯度，是深度学习里模子更新标的的术语。标的错了，就要再行校准。

随后，辞职造成一串日历。

2 月 6 日，贾斯瓦尔离开。7 日，萨利安。9 日，翟赛蒙和吴东尼。10 日一天之内走了五个东说念主：巴吉米、卡泽米、高杭、加夫里列斯库、李切斯。11 日，马安德鲁。12 日，文卡塔拉马尼。

七天里，至少十别称工程师公开秘书离开。加夫里列斯库离开后，径直和其他前 xAI 共事合伙注册了一家 AI 基础才智公司。离开之后，他们莫得退场，而是换了方位持续作念。

马斯克在周二晚间召开全员大会，给出的说法是"阶段适配"：有些东说念主更稳健公司早期，刻下 xAI 进入新阶段，当然会有东说念主离开。这是一个体面的解释。

但不到 24 小时，他我方又在 X 平台换了一种说法：" xAI 几天前进行了重组以教会执行速率……这苦难意味着要和一些东说念主分说念扬镳。"

前一天照旧"他们更稳健早期"，后一天造成"咱们裁了他们"。兼并件事，两套解释，阐明公司里面并不自若。

前职工卡泽米自后告诉 NBC News，那段时候的责任景象还是失控。"责任占据了你通盘的时候，包括假期、周末，通盘一切。"

但累并不是唯独原因。卡泽米还说："合并之后，好多东说念主意志到这不会是他们觉得的那种高增长公司了。

一家微型 AI 实验室的增长速率会远超一家万亿好意思元的天际公司。" SpaceX 收购 xAI，原来是整结伴源，也让一部分东说念主再行判断了公司的上限。

三月，戴自航的 X 主页上，xAI 徽章悄然磨灭。莫得告别帖，也莫得宣言。张国栋也示知共事行将离开。他径直向马斯克报告，同期相通 Grok Code 和 Grok Imagine 两条居品线。

到这时，十二位集会创举东说念主只剩克罗伊斯和诺丁。三月底，他们也离开了。三个月后，联创归零。越到背面，告别越安静，甚而连解释王人少了。

留住来的评价更冷。一位前职工说："试图作念 OpenAI 一年前作念的事，不行能击败 OpenAI。通盘东西王人在追逐。简直莫得冒险的赌注。如果某件事以前没东说念主作念过，咱们也不会作念。"

另一位前职工的说法更径直：xAI 永久在追逐，从未在 OpenAI 或 Anthropic 之上作念出阶跃式向上。对策略标的的不悦，还是不仅仅莫名。

兼并时期，Grok 的图像生成器被发现允许大边界创建基于真东说念主像片的色情深度伪造图片，其中包括儿童。多国监管机构介入看望，法国当局径直搜查了 X 的办公室。争议时期，东说念主才流失持续加快。

一位前职工把问题归到安全文化上："公司安全为零——不是图像模子，不是聊天机器东说念主，什么王人莫得。他主动让模子更放浪，因为对他来说，安全就便是审查。"

另一句话更像里面生涯法例："闭嘴，作念马斯克想作念的事。"

3 月 13 日，马斯克在 X 平台发了一条稀有的说念歉帖。

" xAI 第一次没建对，正在从基础重建。一样的事在特斯拉也发生过。"

"没建对"这几个字，把此前通盘辞职、重组和争议王人收进了兼并个判断里。三年前，来自 DeepMind、Google、OpenAI、微软揣度院和多伦多大学的东说念主构成了这家公司开端的威望。

三个月后，十二位集会创举东说念主莫得一个留住。

空转的古迹

没建对的不是超算。在硬件缔造上，Colossus 的速率很难被漠视。

2024 年 7 月，田纳西州孟菲斯照旧一块旷地。122 天后，Colossus 建成，10 万张英伟达 H100 GPU 接入，Supermicro 和戴尔各供应约一半职业器机架。

传统上，同等边界的超大边界数据中心时时需要三到四年的商量、许可和缔造。马斯克把时候压到四个月。

更夸张的是，从第一个机架到位，到开动 AI 试验，只用了 19 天。黄仁勋评价说，这个速率"时时需要四年"。

为了绕过传统电力审批的长周期，亚搏体育xAI 径直拉来 20 台移动自然气涡轮发电机，再配上一套 150 兆瓦的特斯拉 Megapack 电板系统供电。不等电网，先我方发电。

122 天阐明，马斯克式的"不行能时候表"在物理天下里仍然有用。问题在于，这套措施对硅片、机架和电力有用，对东说念主偶然有用。

到 2025 年 2 月，Colossus 第二阶段满负荷运行：GPU 翻倍至 20 万张，衔接主电网，获取 150 兆瓦电力供应，另有 150 兆瓦 Megapack 电板行为备用。

第二个变电站瞻望年内上线后，总容量将达到 300 兆瓦，足觉得 30 万户家庭供电。

钱也连忙到位。从 2023 年 11 月首轮融资，到 2026 年 2 月 SpaceX 收购，28 个月内，xAI 估值从 6.73 亿好意思元增长到 2500 亿好意思元，增长 371 倍，总融资超越 420 亿好意思元。

居品端给出的谜底没那么漂亮。戒指 2026 年 1 月，Grok 在好意思国的市占率从一年前约 1.9% 升至约 17.8%，排行第三。排在前边的是 ChatGPT，占 52.9%，简直是 Grok 的三倍。

420 亿好意思元和 22 万张 GPU，换来了行业第三。GPU 好多，但它们不会自动造成用户吸收 Grok 的原理。

Grok 并不是莫得迭代。从 2023 年 11 月的 Grok 1，到 2026 年 4 月的 Grok 4.3 Beta，两年半发布了七个主要版块。速率不慢，仅仅正如前职工所说，问题不在跑得慢，而在一直追着别东说念主跑。

2026 年 2 月 2 日，SpaceX 以全股票交游收购 xAI，合并估值 1.25 万亿好意思元，被称为"史上按估值盘算推算的最大合并"。xAI 每股 75.46 好意思元，SpaceX 每股 526.59 好意思元，诊疗比率 0.1433。

马斯克给出的原理，是缔造"轨说念数据中心"，他称其为最具资本效益的 AI 算力坐褥神态。

交游完成的时候点很夺目：2 月 2 日收购完成，2 月 6 日开动雪崩式辞职。万亿级合并莫得稳住团队，反而成了许多东说念主再行吸收的节点。

然后是 Macrohard。它是 xAI 最贪图勃勃的名目，亦然马斯克在全员会上秘书的四大标的之一，筹画是"齐全数字仿真悉数公司"，用 AI 复刻一家企业的悉数白领责任。负责东说念主波伦上任数周后辞职，名目暂停。

大家最大的超算等着运行最勇猛的筹画，但负责按下启动键的东说念主走了。你不错在 122 天里建好大家最大超算，却很难在一样的时候里建好一支舒坦留住来使用它的团队。

22 万张 GPU 还在那里，总得有东说念主来用。

敌手变房主

2026 年 5 月 6 日，来用它的东说念主出现了。

这一天，马斯克在 X 平台发文：" xAI will be dissolved as a separate company， so it will just be SpaceXAI， the AI products from SpaceX. "（" xAI 将不再行为闲散公司存在，而是径直重组为 SpaceXAI ——即 SpaceX 旗下的 AI 居品线。"）  xAI 行为闲散公司的阶段负责终了。

兼并天，Anthropic 高管在旧金山年度开采者大会上秘书，已与 SpaceX 达成算力分享公约，获取孟菲斯 Colossus 1 数据中心的悉数算力容量，超越 300 兆瓦，约 22 万张英伟达 GPU。而马斯克本日还在法庭上与 OpenAI 相持。

终结我方的 AI 公司，把算力租给一个敌手，同期告状另一个敌手。这三件事被压缩在兼并个 24 小时里。

公约的中枢数据并不复杂：22 万张 GPU，300 兆瓦，一个月内上线。Anthropic 拿到这批算力后，Claude Code 的五小时速率规矩将翻倍。

畴前几个月，开采者一直诉苦 Claude Code 的速率规矩和职业中断。马斯克建成的大家最大超算，最终会先改善 Claude 用户的体验。

更有真理的是格调变化。本年早些时候，马斯克还在 X 平台上称 Anthropic 为" misanthropic "和" evil "，并在莫得凭证的情况下指控其 AI 模子存在偏见。

刻下他写说念：" I spent a lot of time last week with senior members of the Anthropic team to understand what they do to ensure Claude is good for humanity and was impressed. " （"上周我花了好多时候，跟 Anthropic 团队的几位高层聊了聊。主如果想搞澄莹他们究竟是若何保证 Claude 这项技艺对东说念主类故意的，后果确乎让我刮目相看。"）当超算需要客户时，畴前的态度也会变得天真。

这并不是 SpaceX 把算力施助给一家小公司。Anthropic 已高兴向 Google 的 AI 云职业和 TPU 芯片支拨 2000 亿好意思元，高兴将来十年向亚马逊技艺干预超越 1000 亿好意思元。

Anthropic 和 OpenAI 的合同，占亚马逊、微软和 Google 等主要云职业商 2 万亿好意思元待执行订单的一半以上。

SpaceX 仅仅 Anthropic 大家采购算力的最新一站。马斯克本来想在 AI 竞赛里作念选手，刻下也开动占据另一个位置：卖算力的东说念主。

SpaceX 筹画 2026 年中 IPO，估值 1.75 万亿至 2 万亿好意思元，4 月已向 SEC 提交好意思妙注册草案。与 Anthropic 的趋承，为 IPO 叙事补上一块材料：SpaceX 不仅仅火箭公司，也不错是 AI 基础才智供应商。

两边甚而揣度了更远的筹画。SpaceXAI 在博客著述中暴露，Anthropic 已默示有深嗜趋承开采"数千兆瓦级轨说念 AI 算力"：天际中的数据中心，依围聚乎执续的太阳能供电，在真空中散热。

从"认知天地的确凿骨子"到"给别东说念主的 AI 供电"，这偶然是失败，但很难说是马斯克 2023 年 7 月创立 xAI 时遐想的告捷。

Anthropic 2026 年年化收入超越 300 亿好意思元，最新一轮融资 400 亿至 500 亿好意思元，完成后估值将达 8500 亿至 9000 亿好意思元。

阿谁曾被马斯克在 X 上骂过的公司，刻下成了他最大的客户。

故事还有一个尾声。离开 xAI 的职工，因为 SpaceX 收购获取了可不雅的新股份，这些股权为他们的创业见识提供了资金跑说念。

加夫里列斯库离开后写过一句话：" I've seen how raw intelligence can get lobotomized by the finest human errors... " 他看到原始智能如何被小巧的东说念主为演叨松开。

留不住东说念主的，也不仅仅马斯克。穆拉蒂离开 OpenAI 后创办 Thinking Machines Lab，2025 年 7 月完成 20 亿好意思元种子轮融资，估值 120 亿好意思元。

不到一年，CTO 佐夫和联创梅茨双双转头 OpenAI，另一位联创此前往了 Meta。三位联创先后离开，莫得一个留住。

在 AI 竞赛里，东说念主才不是招来之后就固定在钞票欠债表上的东西。他们更像流动的资源，只会在有标的、有空间的方位一忽儿停留。

马斯克的引力很大，穆拉蒂的引力也不小。但对这些东说念主来说，引力指向那处，比引力本人有多大更迫切。

122 天不错建好大家最大超算，420 亿好意思元不错推高估值。标的不合亚搏(中国)一站式服务官方网站，东说念主会走。超算不会。